京阿尼大火3周年：在停滞中流动的时间

　　2020年1月，在搬家离开前一份工作附近的出租屋之前的最后一晚，我一个人去附近的电影院看了刚刚在中国大陆上映的《紫罗兰永恒花园外传：永远与自动手记人偶》。

　　当时的我正处于一种难以形容的糟糕处境中——暴躁、焦虑、辗转难眠，说实话并不是什么能够静下心来看电影的心境。正因如此，在我浑浑噩噩地走进影厅的时候，脑海里并没有将这部作品与几个月前发生纵火案的京都动画第一工作室联系起来。

　　如今我已经记不起那部电影的具体情节——但是那天晚上空无一人的影厅里，荧幕上流动的光影、薇尔莉特逐渐变得有感情的嗓音，加上机械时代与暖色调碰撞出的浪漫氛围，让我暂时与挣扎的现实疏离，拥抱了一场温柔的幻梦。

　　现在再去互联网搜索有关《紫罗兰永恒花园外传》的信息，我发现事实上当时它在大陆的票房十分惨淡、评价也并不很高，也存在一些“适可而止”的声音——但对我来说，也许是情感加成的缘故，它就是我看过最优秀的动画电影。

　　显然，两年前的我并没有特别关注谢幕后的演职员表。事实上，在那场始料未及的大火中，不幸罹难的36位死者有27位参与了《紫罗兰永恒花园外传》的制作——它在大火之前被制作完成、到了惨案之后才上映，对于京阿尼来说有着重要的意义。

　　让我们回忆一下这起震撼业界、甚至成为全球重要新闻的案件。

　　2019年7月18日上午10时35分，日本京都动画第一工作室突然出现爆炸，随之发生火灾。事故造成工作室所在建筑从1层到3层均被完全烧毁，共计造成36人死亡、33人受伤，其中不乏木上益治、武本康弘、池田晶子等知名动画工作者。

　　火灾不仅造成了大量人员伤亡，还烧毁了工作室内存放的、已经完成的动画原稿和珍贵资料。这场灾难让京都动画元气大伤——在案件发生后，直到现在，京阿尼总共只播出了2部剧场版动画和一部TV动画。

　　时年41岁的纵火者青叶真司曾有抢劫前科。他似乎认定京都动画对自己的小说情节进行了剽窃，于是制定了较为缜密的计划，利用购买的汽油对工作室进行纵火。在火灾中，青叶本人也重度烧伤，被送到医院抢救后脱离了生命危险。

　　京阿尼纵火案被认为是日本“平成时代以来最致命的纵火事件”。受其影响，当年10月底日本总务省消防厅决定推出新规，强化汽油销售管制。